I
Miro el vuelo en la espalda
del que está delante
y entiendo que el avión
va derecho a destino
-el que dice el billete.
La familia hindú tan parca
acepta que la sirva Philip Bentley
sonrisa pelirroja
Hay críos bilingües
con caprichos ingentes
y juegos con sonido
Poco rato en heathrow
fobiataque y furia
nevisca y retraso
tanto inglés en torno
a mi oreja vinagre
beligerante con todo
azul rojo unionjak
Ágora mal me aqueja
esas lenguas que hablan y sonríen
exceso de velocidad
arrollan el entendimiento
detenerse-repetir
deíctico del dedo -idiota-
en los carteles el escarnio sigue
¿A mí con lenguas?
II
Amapolas de Monet
coágulo oscuro en el cuaderno
sangre fresca en la punta de las letras
y el recuadro
Boca del Ródano
viento río amplio
El cuarto de Vincent
magia en tres dimensiones
y tres euros
caja llena de aire respirado
hueco de la cama tibia
-recién salió a pintar-
jaula de turistas
leo: hubo muchos cuartos
llevo éste en la kodak
La silla de paja
El puente de Aviñón, adoquines
y ronda: la pondremos de poeta
Es mayo y Londres,
la luna-globo de Guillermo
el ojo al cielo abierto
la manta de alquiler
el dream de noche y viento agita
el velo de Titania y los pétalos de rosa
Barceloneta angosta
quedarse a vivir en la cajita
y su escalera
El payaso en la Rambla
vestido de deshecho
En Bilbo la pesada
laterío de fuste
prestigio en los espejos
todo afuera
los puentes con su músico
el canal
Y no es toda la colección
III
En el cuarto de hotel
soledad le aconseja
exhalar algo de aire
como hogar en burbuja
de anhídrido sabroso
Desordená la cama
que haga molde tu cuerpo
encogete enroscate más veces
que todas las veces de los perros
Dibujá en la tela
un caracol tu huella
rodillas en el pecho
y el mentón de piedra.
Desparramá tres o cuatro
cositas que sean tuyas
como ofrendas de tumba
paradas en el piso
Ya está podés dormir
si cerrás con metales de domingo
tu memoria
IV
Barcelona
En el hostel la francesa
corre por el pasillo y llega
primera a la pantalla
se acabó la mermelada de mora
y el jugo de melocotón
Por la noche una alemana nueva
Se hace la gritavíctima con su alemán
y a la mañana ocupan los dos baños
me los dejan llenos de ellos
hay que abrir la ventana
para que se vayan
Justo al lado, carrer ample
están los dos libreros amables
que tiene barcelona
aceptan los regalos, sonríen y preguntan
Invento el catalán para ellos
-y no me cuesta nada-
Hoy vamos al mercado gaudí
y sus mariscos sagrados
siempre en obra.
Boquería de postre
La ciudad es nuestra
bella y vieja
su alucine gótico amenaza
con grafittis gore
y se suelve en diseño incruento
En la cena hay armas de fútbol
contra los alemanes
batalla con cerveza y catarro
barcelona ganó
pero el conde ramón
en su estatua arrogante
cede en vergüenza eterna
su hambre fraudulenta –
me apellido ruiz allá por mi ascendencia
me veo castellana-
le hago morisqueta desde abajo
saco su retrato con gárgolas de fondo
Y cierro esta carpeta.
V
Resucitan sudacas
con el cambio imposible
el euro más de cinco
la libra casi siete
resucitan sudacas y en Barceloneta
se mojan las manos
dejan huella en la arena
y miran para atrás ¿adónde queda el África?
comparan el atlántico el barrio de la pesca
las bombonas de gas (ese nombre da risa)
sudacas resucitan
no compran souvenir
apenas la baguette de cada día
contando los centavos
sudacas resucitan
y viajan económico
baño a compartir con desconfianza
resucitan sudacas
ya no existe el exilio
gastan poco y caminan el museo
en día gratis
hoy se roban desayuno
queso y pan en la bolsa
y se van a inhalar los colores
de parc güell.
el no lugar no ha lugar
precisiones
el no lugar es
común lugar lugar como un
comunizado encierro
el no-lugar es
lugar común
estereo-
tipos de aeropuerto mall en tránsito hacia algo
el no lugar
como un lugar lugar común
es comulgar
jugar
a verse y encontrarse
en dédalo de espejos
sin nombre
hay tantos no lugares
común depósito
sitios de transporte
en tránsito
adónde quien lo sabe
el no lugar es ese donde estoy
cuando no estás
y el no lugar es ése a veces cuando estás
es lugar de mujer
que comulga en un lugar común
hay muchos
antiguos o vulgares
gates de la prisión y el monobloc
hacia otro estado y otra vida
lugar común jugar
a estar de viaje
al no lugar con el no tiempo
dimensiones de esta vida
Arles de Van Gogh
I
El puente sobre el río
bracito de ródano
se levanta en su madera
corrompida pero eterna
imborrable
el tiempo le pasó
y la voiture
es hoy un auto
de la unión europea
con pintor y su carpeta
sus ojos de imagen no pueden evadir
este dilema:
hacer el puente o hacer el puente
langlois, el cielo azul
las nubes y cipreses y mimosas
y genistas y una ingente
trepadora tan verde
caso omiso de cables y camiones
no obstruyen el paisaje
aquí estuvo en este aire
es langlois
A Théo le escribó
sobre cielo que veo
sobre hierba que piso
no soy lavandera
con bonete y canasta
sólo llevo merienda y papeles de viajera
langlois
saco la foto
repito evoco imito encuadre
y los senderos
rozo el tiempo
respiro y aquí estuvo
acá también
la mano de ese loco y sus colores
su luz y su desdicha en bandeja de amarillos.
II
Es el cuarto o no es el cuarto- pregunto
y me dicen que sí
la escalera se empina tan estrecha
entro como en pais de alicia
y el cuarto de van gogh
fuera real en la punta de las letras
Está la cama y la piecera
ese plano frontal con su volumen
y la silla -pietá del que pintó-
y la herramienta de pomo y pincel sucio
-gioconda del pobre de holanda
que quería la luz-
está la caja cara
que robaba a sus hijos la comida
las cartas al hermano
Es el cuarto- pregunto y me cobran la entrada.
Ella dice es el cuarto y la cama deshecha revela
que se ha ido recién y arrugó la frazada
quieto en la escalera me espera que suba
y espera abajo y me mira subir
vuelve a buscar el color que le falta
siempre falta un color
siempre una palabra
es el cuarto- me jura la encargada
siempre falta una luz
ya le pagué el tiquet y espío
qué museo tan grande tres por tres
y una escalera estrecha de madera
por qué pagar por eso
por qué pagar por esos zuecos
y el facsímil de su letra y esas firmas
cuando ni siquiera:
hay tres cuartos me dicen
amsterdam y louvre
y blanco y negro apunte en tinta nada de pastel
hay más hay tantos
como gente que mire
en la cámara me llevo varios cuartos
junto a la silla sola que conmueve
-sea o no-
como toda una elegía
III
Alyscamps
Ya no cabe un alfiler en Alyscamps
mis pasos con cautela esquivan
esas almas sentadas en la tapa
de los cofres de piedra
afelpadas con el musgo de las religiones
¿qué lugar más concurrido que este cementerio
superpuesto al otro cementerio? ¿y al otro, y al primero?
mi figura vertical pasea con desgano entre los caballetes
de los amigos Paul y Vincent que trenzan con encono
sus verdes sus naranjas sus dorados.
mis ojos ven en los colores nuevos
el verde saciado del ciprés, el verde agrisado
del canal y las centurias, el piedra musgo gris
el pluma azul en abanico de palomas
en la iglesia terminal con su cruz
hay un vacío de cúpula saqueada
las alas figuran un estrépito
la sombra me pasa por encima
hay rumor del canal abierto al cielo
espíritu de Ródano bendice
esta misa pagana de turista
que termina
